ちょっと 困った。 家の 隅に なった 赤い 実の 見える 柿の 

あかん ぼ おんな むすめ 

木の 下へ、 嬰児 を 負った 婦が 来た。 それ は 孫 女で 

あった。 

「ああ、 お前 か、 私 はまた 何人 かと 思った よ」 

孫 女 は 隻手に 手籠 を 持って いた。 彼女 は 老婆と 顔 を 

見 あわす と、 につと 口元で 笑った が、 老婆の 着更 をし 

て いるの を 見る と、 

「お 墓参り」 

老婆 はもう 縁側に 出て いた。 

「昨日 も 一昨^も、 雨で 往 かれ ざったから、 今日は 往 

こうと 思 つ てな」 



歩いて いるう ちに 張って 来たので、 老婆 はすこし 跛 を 

引く ようにし ていた。 彼女 はお 茶 を 一 ぱい 飲んで 

ちょっと 休み、 それから 夕飯の 準備に かかろうと 思つ 

て、 庖厨の 庭から 入り、 上に あがろう とすると、 椀へ 

きび つ 

入れた 黍の 餅が 眼に 注いた。 黄色な 餅の 数 は 五つば か 

りあった。 

(これ は 何処から 持って来て くれたろう) 

むすめ 

老婆 は 餅の 贈り主 を 考えて みた。 本家の 女、 むこ 

う 隣の 小作人の 女房、 家から 西に なった 門口に 大きな 

稷の ある 家の 老婆、 こんな 人達の ことが 浮んだ。 

(大稷 の 婆さんに は、 さっき 逢った し、 本家 は 昨日 団 



子 を くれたば かりじ やから、 また 今日 くれる こと もな 

かろう、 それで はむ こうの 馬 吉の家 か) 

むこう 隣の 小作人の 家ら しく もあった が、 其処 は 多 

忙で 餅な どをこしら えてい る 余裕の ない こと を 知 つ て 

いる 老婆 は、 どうも 其処と 思う こと もで きな か つ た。 

(まあ、 いい、 いずれ 判る ろうから、 判った 時に 礼 を 

云う として、 お爺さん にあげて 置いて、 後で 戴く とし 

よう) 

老婆 は あがって 餅の 椀 を 持って 次の 室へ 往き、 其処 

の 仏壇に 供えて、 庖厨の 竈 の 前へ 戻り、 肥った 体 を 

横 坐りに して、 茶釜から 冷たい 茶 を 汲んで 飲んだ。 腓 



も 喫って みたかった。 

(餅 は 寝し なに 喫おう、 今、 喫って は 旨くない から) 

老婆 は 庖厨へ 戻って、 行灯 を 点け、 その 灯で 夕飯の 

箸 を 執った。 そして 飯が すむ と、 膳 を かたづけて、 室 

の 隅から 練った 麻と、 小さな 桶 を 持って来て、 麻 を 紡 

ぎ はじめた。 小さく へいで 捻り あわせた 麻糸 は、 順 

じゅんに その 桶の 中へ 手繰り込まれた。 

老婆 は 時 どき 降りて 裏口に ある 便所へ 往 つた。 暗い 

中に 虫の 声が 聞え ていた。 うすら 寒い 風が 襟元 を 撫で 

て さびしかった。 彼女 は 何時の間にかお 爺さんの こと 

を 思い出し ていた。 



、、ゝ ノ >k ヽ o 

力し る レ 

(明日の 朝に しょう、 もう 腐る ような こと はない) 

老婆 は 仏壇の 明り をし めして 来て、 行灯の 灯 をな お 

し、 それから 寝床に 入ろうと すると、 表の戸 を 叩く 音 

、、ゝ ノこ o 

力した 

「頼もう、 頼もう」 

ことば きんじょ 

それ は詞の 使い方 からして、 近隣の 人の 声で はな 

かった。 お 上の 御用 を 扱うて いる 村 役人で はない かと 

思った。 老婆 は 行灯 を 提げて 往 つた。 

「頼もう、 頼もう」 

「はい、 はい」 
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